Mes expériences dans une écurie d'entraînement de sumo

par Ben Thompson

Lors d'un récent voyage à Tokyo, je suis allé voir des lutteurs de sumo pendant leur entraînement matinal dans une écurie de sumo. Ce sont des moments où les lutteurs suivent leurs routines d'entraînement quotidiennes, et les spectateurs sont autorisés à regarder, à condition de ne pas déranger. Parler, manger ou faire quoi que ce soit qui pourrait distraire les lutteurs est déconseillé. Vous pouvez prendre des photos, mais sans flash.

Je suis arrivé tôt le matin, car l'entraînement commence assez tôt. Je me suis présenté à 7h30 dans l'un des clubs de sumo. De l'extérieur, cela ressemblait à un bâtiment ordinaire, mais en m'approchant des fenêtres, j'ai entendu une respiration lourde et le bruit sourd des corps qui s'entrechoquent.

Après avoir sonné à la porte, j'ai attendu un instant. Un visage rond est apparu à une fenêtre et a dit joyeusement : « Douzo ! » (Entrez, s'il vous plaît !) J'ai ouvert la porte et me suis retrouvé dans un petit vestibule au sol en bois, les murs décorés de portraits de lutteurs et d'une grande plaque de bois grossièrement gravée avec le nom du club. L'atmosphère était austère et traditionnelle, comme celle des anciens clubs sportifs, avec des meubles en bois sombre, des trophées et des conversations discrètes sur les horaires d'entraînement et les autres athlètes.

J'ai enlevé mes chaussures et me suis dirigé vers une pile de coussins, en prenant un pour m'asseoir. Un autre spectateur était déjà installé, observant l'entraînement avec attention, et m'a fait signe de le rejoindre. Avant de m'asseoir, j'ai jeté un coup d'œil vers les lutteurs et me suis figé un instant, émerveillé par la scène rare qui se déroulait devant moi.

Situé en contrebas du niveau du sol principal, il y avait un espace rempli de sable. Une dizaine d'hommes énormes, à moitié nus et en sueur, levaient et frappaient rythmiquement leurs jambes dans le cadre de leur échauffement. La lumière était tamisée, et le contre-jour silhouettait leurs silhouettes, rendant la scène surréaliste, presque onirique. Cela ressemblait à l'un de ces documentaires sur la nature, où un caméraman s'approche silencieusement d'un troupeau de grands animaux à l'aube. Non pas que les lutteurs soient bestiaux, mais à cause de cette sensation d'émerveillement qu'on ressent en voyant en personne quelque chose qu'on n'a vu qu'en photos ou à la télévision.

Soudain, il ne s'agissait plus seulement de silhouettes plates de 40 centimètres de haut sur un écran : il y avait de vrais humains imposants, respirant lourdement, luisants de sueur, avec du sable collé à leurs jambes et des visages usés mais expressifs. Ils m'observaient aussi, curieux de la nouvelle présence dans leur dojo. Pour eux, j'étais la nouveauté du jour, bien que, contrairement à moi, ils m'ont probablement oublié peu après.

Sans dire un mot, les lutteurs ont continué leur échauffement pendant encore 15 minutes. Je n'ai pas pu résister à capturer l'instant, prenant des photos sans arrêt et enregistrant même avec une caméra vidéo.

Après l'échauffement, ils sont passés à l'entraînement individuel et en binôme. Certains lutteurs pratiquaient des prises et des postures sur le côté, tandis que d'autres frappaient des cibles en bois. Au centre de l'aire d'entraînement, l'action réelle a commencé : des exercices sur les chutes et les projections. Les lutteurs roulaient au sol, tombant alternativement sur leur côté gauche et droit.

Cette phase plutôt longue a épuisé certains des lutteurs plus jeunes. Puis est venue la partie la plus intense pour eux : deux lutteurs plus jeunes, beaucoup plus légers, étaient appelés à plusieurs reprises pour défier deux des lutteurs seniors massifs. Les seniors perdaient rarement l'équilibre et étaient repoussés. La plupart du temps, les jeunes lutteurs étaient immédiatement projetés au sol.

Mais leur épreuve ne faisait que commencer. Alors que les seniors avaient à peine besoin de bouger pour repousser leurs adversaires, les juniors devaient mettre toute leur force dans chaque charge, encore et encore, sans repos. Leur respiration devenait plus forte, ils étaient trempés de sueur et titubaient de fatigue. Pourtant, l'entraîneur ne montrait aucune pitié. « Encore ! Position… attaquez ! » criait-il. « Levez-vous, encore ! »

Finalement, il ne criait plus qu'un seul mot : « Debout ! » alors que les deux restaient de plus en plus longtemps au sol entre les tentatives. « Pauvres gars », ai-je pensé, « quel entraînement brutal. Mais c'est le prix à payer pour atteindre le sommet. » Ce que je n'avais pas prévu, c'est ce qui a suivi.

L'un des lutteurs seniors a saisi un fin bâton de bambou et, avec des coups légers mais rapides, a commencé à frapper l'un des juniors épuisés sur le dos et les jambes pour le pousser à se relever. Le senior souriait, visiblement amusé. D'autres riaient aussi. Le jeune lutteur, malgré les piqûres, se levait et lançait une autre charge, seulement pour tomber à nouveau et être de nouveau accueilli par le bâton de bambou. Ce n'était pas agréable à voir, non pas tant à cause des coups eux-mêmes, mais à cause de l'atmosphère de complicité qui les entourait.

Heureusement, cela n'a pas duré trop longtemps. Le jeune lutteur semblait reprendre son souffle et lançait de nouveaux assauts, avec un peu plus de succès. Son senior, peut-être fatigué de tout ce châtiment ou lassé d'être un sac de frappe humain, répondait avec un effort minimal, se contentant de bloquer au lieu de projeter.

Finalement, même cet entraînement matinal intense s'est terminé. Il était maintenant 10 heures, l'heure pour les lutteurs de dévorer leur ragoût riche en calories, puis de se diriger vers le lit pour dormir et prendre du volume.

Les athlètes de sumo suivent un emploi du temps quotidien strict dicté par leurs écuries. Bien que le sumo ne soit pas un sport d'équipe, leurs vies sont très communautaires.

Derrière moi, comme des petits lutins servant leurs maîtres démoniaques, sont apparus les assistants de l'écurie, des hommes minces, apportant sans aucun doute l'odeur de la nourriture fraîchement cuite. Ils ont commencé à coiffer les cheveux des lutteurs en chignons traditionnels de sumo. Je rêvais déjà de prendre une centaine de photos supplémentaires de ces soins personnels, de la nourriture, du repas, et peut-être même de l'heure de la sieste, mais on nous a poliment demandé de partir, car la session était terminée.

À contrecœur, je me suis séparé de cette expérience riche et lourde et suis retourné à ma vie quotidienne maigre.