Mine oplevelser i en sumotræningsstald
af Ben Thompson
Under en nylig rejse til Tokyo gik jeg for at se sumobrydere under deres morgentræning i en sumostald. Dette er øjeblikke, hvor bryderne gennemgår deres daglige træningsrutiner, og tilskuere må se på – så længe de ikke forstyrrer. At tale, spise eller gøre noget, der kan distrahere bryderne, frarådes. Man må tage billeder, men uden blitz.
Jeg ankom tidligt om morgenen, da træningen starter ret tidligt. Jeg mødte op kl. 7:30 i en af sumoklubberne. Udefra lignede det en almindelig bygning, men da jeg kom tættere på vinduerne, kunne jeg høre tung vejrtrækning og dunket fra kroppe, der stødte sammen.
Efter at have ringet på dørklokken ventede jeg et øjeblik. Et rundt ansigt dukkede op i et vindu og sagde muntert: “Douzo!” (Vær så god, kom ind!) Jeg åbnede døren og befandt mig i en lille entré med trægulv, væggene dekoreret med portrætter af brydere og en stor træplade, groft udskåret med klubbens navn. Stemningen føltes streng og traditionel, som i gamle sportsklubber, med mørke træmøbler, trofæer og stille samtaler om træningsplaner og andre atleter.
Jeg tog skoene af og gik hen til en stabel af puder, tog en at sidde på. En anden tilskuer sad allerede og fulgte træningen intenst og vinkede mig til at slutte mig til. Før jeg satte mig, kastede jeg et blik mod bryderne – og frøs et øjeblik i ærefrygt over det sjældne syn, der udfoldede sig foran mig.
Nede under hovedgulvets niveau var en grop fyldt med sand. Omkring ti enorme, halvnakne, svedige mænd løftede og stampede rytmisk med benene som en del af deres opvarmning. Lyset var dæmpet, og bagbelysningen skabte silhuetter af deres figurer, hvilket gjorde scenen surrealistisk – næsten drømmeagtig. Det føltes som en naturdokumentar, hvor en kameramand stille nærmer sig en flok store dyr ved daggry. Ikke fordi bryderne var dyriske, men på grund af den følelse af forundring, man oplever, når man i virkeligheden ser noget, man kun har set på billeder eller på tv.
Pludselig var det ikke bare flade, 40 centimeter høje silhuetter på en skærm – der var ægte, tårnhøje mennesker, der åndede tungt, glinsede af sved, med sand klistret til benene og slidte, men udtryksfulde ansigter. De kiggede også på mig – nysgerrige på den nye tilstedeværelse i deres dojo. For dem var jeg dagens nyskabelse – selvom de, i modsætning til mig, sandsynligvis glemte mig kort efter.
Uden at sige et ord fortsatte bryderne deres opvarmning i yderligere 15 minutter. Jeg kunne ikke modstå at fange øjeblikket – jeg tog billeder uafbrudt og optog endda med et videokamera.
Efter opvarmningen gik de videre til individuel og parvis træning. Nogle brydere øvede greb og stillinger i siden, mens andre slog på træmål. I midten af træningsområdet begyndte den rigtige action: øvelser i at falde og blive kastet. Bryderne rullede ned på jorden og landede skiftevis på venstre og højre side.
Denne ret lange fase udmattede nogle af de yngre brydere. Så kom den mest intense del for dem: to yngre, meget lettere brydere blev gentagne gange kaldt op for at udfordre to af de massive seniorbrytere. Kun lejlighedsvis mistede seniorerne balancen og blev skubbet tilbage. For det meste blev de yngre brydere kastet direkte i jorden.
Men deres prøvelse var kun lige begyndt. Mens seniorerne næsten ikke behøvede at bevæge sig for at afvise deres modstandere, måtte juniorerne lægge al deres kraft i hvert angreb – igen og igen, uden hvile. Deres vejrtrækning blev højere, de var gennemblødt af sved, og de vaklede af træthed. Alligevel viste træneren ingen nåde. “Igen! Stilling… angrib!” råbte han. “Rejs dig, igen!”
Til sidst råbte han kun ét ord: “Op!” – mens de to lå længere og længere mellem forsøgene. “Stakkels fyre,” tænkte jeg, “sikke en brutal træning. Men det er prisen for at nå toppen.” Det, jeg ikke havde forventet, var, hvad der kom derefter.
En af seniorbryderne greb en tynd bambusstok og begyndte, med lette men hurtige slag, at slå en af de udmattede juniorer på ryggen og benene for at tvinge ham til at rejse sig. Senioren smilede, tydeligvis underholdt. Andre lo også. Den yngre bryder rejste sig, trods smerten, og kastede sig ind i et nyt angreb – kun for at falde igen og blive mødt af bambusstokken igen. Det var ikke behageligt at være vidne til – ikke så meget på grund af slagene i sig selv, men på grund af stemningen af medvirken omkring det.
Heldigvis varede det ikke for længe. Den yngre bryder syntes at få vejret igen og kastede sig ind i fornyede angreb med lidt mere succes. Hans senior, måske træt af al straf eller kede af at være en menneskelig boksesæk, svarede med minimal indsats – blot blokerede i stedet for at kaste.
Til sidst sluttede selv denne intense morgentræning. Klokken var nu 10:00 – tid til, at bryderne kunne fortære deres kalorietunge gryderet og derefter gå i seng for at sove og opbygge masse.
Sumoatleter følger en streng daglig tidsplan dikteret af deres stalde. Selvom sumo ikke er en holdsport, er deres liv meget fællesorienteret.
Bag mig, som små nisser, der tjener deres dæmonherrer, dukkede staldassistenterne op – tynde mænd, der umiskendeligt bragte lugten af frisklavet mad med sig. De begyndte at pleje brydernes hår til ordentlige sumotopknuder. Jeg drømte allerede om at tage hundrede flere billeder af denne personlige pleje, maden, måltidet og måske endda lur-tiden – men så blev vi høfligt bedt om at forlade stedet, da økten var slut.
Modvilligt forlod jeg denne fede og betydningsfulde oplevelse og trådte tilbage til mit magre, hverdagslige liv.
